大雪山

在台灣，每一位喜歡賞鳥的人，大概都知道大雪山這個地方。從東勢行車蜿蜒上山，約五十公里抵達天池，其間從海拔2000公尺以上，每上升100公尺，就向左或向右沿著等高線分叉一條林道支線。舊時殖民政府乃至五十年代的國民政府，就是這樣線性網狀的搜刮台灣森林資源。及至伐木政策遭人抨擊以後，林務局將此地開早為森林遊樂區，並設有住宿山莊招攬遊客。

位於2000公尺以上的林道環境，適合雉科鳥類生活，早年有鳥類研究者在林道上觀察帝雉和藍腹鷴，兩者都是台灣珍稀鳥類。消息傳出之後立刻成為鳥界的大新聞，賞鳥者、攝鳥者，甚至捕鳥者紛至沓來，甚至有人包攬大雪山賞鳥行程的獨門生意，連國外賞鳥者也趨之若騖，大雪山一時途為之塞。

當時我和幾位野鳥攝影者，也搭上了大雪山的藍、帝風潮，準備到林道守候攝影。記得是清晨五點半左右，扛著沈重的器材，深入林道約兩公里，到達藍腹鷴出沒地點，竟然已經人滿之患了。林道上預知野鳥出沒的地段早已被人占據，幾個先到的攝影者，各自拉起了偽裝布幔或帳棚，壟斷自己喜歡的位置，再將多餘的腳架，擺在次要的位置用來占地卡位，一個人占據兩個攝影位置，除了方便自己左右開弓以外，也要讓後來的人無容身之地。原來從事野鳥攝影也須要窮極心機，長鏡頭裡面終究有個醜陋的嘴臉；美麗的作品背後，還隱藏著險惡的人心。從此以後，這種不真、不善，只有唯美的野鳥攝影作品，一直在大雪山地區生產製造。

23k附近有幾株山桐子，當果實成熟的時候，引來大批山鳥聚集。這時候攝影人互相通報：「在幾K的地方有什麼鳥出現，不要讓別人知道….。」然而口耳一一相傳的結果，就像是逐臭的蒼蠅一樣，大批鳥影獵人蜂擁而至。只要野鳥出現了，立刻爭先恐後，使出十八般拍攝姿勢，生怕失去了先機；野鳥離開了就開始高談闊論：「什麼相機有什麼功能？….」、「參加什麼攝影比賽，獲得什麼獎項….」、「作品被什麼機構採用….」、「最近承接了什麼企畫案…」或是滔滔不絕發表自己的攝鳥技法和心得。彼此間比相機的功能型號和價位、比快門、比速度，比銳利、比色彩鮮艷….。大雪山就像一個野鳥攝影的市集、廟會一樣，時間到了三山五嶽聚集各路人馬，比手畫腳各顯神通，七嘴八舌卻永遠言不及義。

七月間，我選了一個下雨天冷門的時段去大雪山參加藍、帝攝影祭典，還可以見識到五、六十支長鏡頭大炮瞄準一隻野鳥的稀世場面。拍攝現場還會出現自告奮勇維持秩序的糾察人員，有撤佈餌料的志工，有拔除雜草障礙的義工….。野鳥倘然自若大大方方的出場了，看著地面上滿是發芽的穀粒食物似乎有些厭煩，只虛應一下場面，隨意啄了兩下，匆匆容容的從攝影者腳下穿過，消失在後方的山坡樹林裡。地上的食物只便宜了松鼠，荷氏和條紋松鼠千姿百態，擺出可愛的動作卻始終無人聞問，「既不美麗又不稀有，拍照攝影有什麼用？」平時罕見的星鴉，放棄了和華山松互利共生的本能習性，帶著稚齡幼鳥在附近樹上嘎嘎價響，向攝影者索取食物。金翼白眉咄咄逼人的乞食行跡，連鳥影獵人都感到嫌惡。

其實，淪陷的大雪山區還有許多不為人知的生態小秘密：一隻白尾雊看上了一條巨大蚯蚓正在傷腦筋，如何帶回她的秘密巢穴，滿足子女的口腹。一群行為高雅的灰鷽永遠清高自持，不食嗟來之食。獨來獨往的栗背林鴝雄鳥，想必已經擺脫了家的束縛，正在物色新的結婚對象。一隻褐色叢樹鶯保有牠的隱私權，不知為了什麼，躲在樹叢裡只聞聲響不見蹤影。山頂上一片乏人問津的雜草，綴上黃花點點，顯得清新自然又美麗。幸好都不是高貴稀有的品種，在高山上自得其樂生生不息。